时景算是半个大院子弟,却从未想过要参军。
他天生棱角太过，崇尚自由，不被拘束，然而军校纪律严明、令行禁止,磨人个性,连每日上课吃饭都必须在集中点名后,队列进行。
用队长的话讲，军队需要集体主义精神，打穿上军装那刻起,他们是龙得盘起来，是虎也得卧地上,服从命令是军人天职，奉献是他们一生的使命。
十几年的天性,想在一朝一夕间强行掰正,势必是一番痛苦的拉锯和改造。
入学的前三个月新训,时景全程麻木，甚至是无动无衷的。体训、长跑、拉练、夜间隔三差五的紧急集合……身体上的疲惫暂时麻痹了神经,内耗的时间少了一些。
偶尔熄灯号响过后，闭上眼睛睡着之前，他尽量控制自己，脑海里不要再重演从icu到殡仪馆那段黑暗日子，只是一个劲儿地回想，开学当晚,打给余葵的那通电话,用美好的记忆覆盖痛苦。
真好，她没有怪他一声不响断联。
也没有怪他失信改了志愿。
父亲去世后大多时间，面对急转直下的人生,时景仿佛活在空无一物的罩子里，倦怠且自闭，只有电话接通的时候，才能恢复些许对世界的感知能力。
余葵轻声细语安慰，就像从前一样，与他分享她的生活琐事。
她的温柔洒脱像静谧的光源，有着致命的吸引力，不偏不倚把光从电话那端漏过来，也叫他能感受快乐。
隔着电话，他伪装隐藏，仿佛自己仍像过往那般，骄傲从容，无所不能。心底却清楚极力极了，他的人生质地已然发生翻天覆地的改变。
这是一份畸形且不健康的爱恋。
无论他怎样克制，都无法粉饰，他把暗恋的人当做救命稻草的事实。他打心底里觉得自己腐朽不堪，不配被这样耐心对待，但又本能贪婪地想要抓紧希望。
他对她有了无限的耐性。
新训结束，每周领回手机，都在第一时间阅读余葵的留言，逐字逐句回复后，再给她打电话。
偶尔患得患失，偶尔紧张心动。
但毫无疑问，所有跟她共处的时间里，他的精神状态会前所未有地稳定，开心甚至亢奋，在跟她交流过程中，重新体验正常人的喜怒哀乐，将坍塌成废墟的内心，一点点重建。
军校生涯忙碌紧凑。
时景努力地维护着这段朋友式的情谊，不能越雷池，唯恐她被自己的情绪殃及，更不能疏远，因为他贪恋这份温暖。
他不要余葵心怀怜悯爱他，他得自己重塑起无坚不摧的意志，光明正大地走回她跟前。
可惜所有的计划，都在余葵删除他这天戛然而止。
她的手机起初是忙线、后来是停机。
他翻来覆去查看两人过往的聊天记录，想要从中找到她突然厌恶这段关系的端倪，最终答案都指向同样的结果——
余葵厌倦了。
相隔数千里，两人在聊天框里仅有的联结，更像他的单方面的情绪索取。她是他的精神寄托、情感依赖，他不能给与她陪伴、却渴望从余葵那里获取这些珍贵的东西。
1月30号。
就在从大排档返校的路上
，同寝几人已经发现了他的不对劲。
平日温雅谦和的校草室友时景，双手捧着手机，视线冷漠空洞，像是一尊俊美的雕塑，他阴晦无声地僵坐在车子最后一排的角落。
表面平静，实则像极了一锅寂静无声的滚油，仿佛只需零星的变量，下一秒便能迸裂开来。
贺丘试探着问，“班长……你怎么了?”
没得到回应。
他悄悄探过脑袋，余光窥伺好兄弟的屏幕聊天框。
两人上次联系，还是大半个月前。
时景告诉对方：“小葵，学校寒假集训，暂时不知道结束时间，接下来几周可能没法及时回你消息了。”
女孩显然不太高兴。
“啊？又拉练！”
贺丘记得，就这么一条消息，还是时景管指导员借的手机，在登上运兵车前发过去的，只来得及匆匆道了声歉，便又重新把导员的手机交还。
结束集训一回来。
两个小时前，时景才领到手机便通报自己的行程，告诉那个叫小葵的女生，他的集训结束，在和同学们吃晚饭。
这条时隔三周的消息，不知是刺激、还是提醒了对方。
时景等不到回复，再次给对方发出消息时，页面传来无情的提示——
“对方已不是你的好友。”
真下得去手啊！！！
贺丘收回视线，心中只剩这一个想法。
世上竟然还有人舍得删除时景好友，像他这种人品好、能力强悍、俊美无匹的完美男神，能把他弄到失魂落魄、求而不得，贺丘真心钦佩对方，是个狠人。
车子离学校越来越近，路过地铁站，时景突然毫无征兆朝驾驶座开口。
“师傅，麻烦靠边停车！”
“怎么了？”
车上几人纷纷回头，“东西买忘啦？”
“我要回北京。”
时景的声音冷然陈述。
“现在？”
所有人都眼睛圆瞪，面面相觑，没人敢信这竟然是从时景嘴巴里讲出来的话。
“现在回北京干嘛？不是过几天就放寒假了吗？”
“私自离校和逾假不归，都是要记处分的，严重点儿要退学诶！”
……
贺丘也难以置信：“不是吧班长，就因为女朋友拉黑你？”
“咱们学校首先是部队，其次才是大学，事情闹大了，能影响你一辈子，等几天有那么难？你这么帅的男人，还缺女朋友吗？”
时景不管这些。
焦虑发作的后果是，他心悸到难以喘息，浑身冒冷汗，恐惧和过往的记忆如千军万马般袭来，他不能让自己重新陷进去，付出代价是之后的事，在那之前，他必须保障自己能先活下来。
时景是在机场大厅入口处，被连队训导员逮回去的。
几个学员叉着他手脚，四仰八叉往吉普车上一扔，在几个小时的假条时间结束之前，顺利返校归队。
“时景啊时景，我就想不明白了，你这么军政全优一个人，犯这种大忌！你知道作为军人不假外出、逃离学校是什么后果吗？这是铁打的纪律！如果我今天没把你逮回来，不管你在学校表现
多出色，谁都保不了你！部队不需要一个无组织无纪律的兵！”
指导员肺都气炸了，“你这算什么班长，给所有人带了一个坏头，影响恶劣，我看你今晚不用睡了，去操场上跑到你脑子冷静为止！”
熄灯号响过。
时景不在的315寝室一片寂静。
黑暗中，有人开口问，“贺丘，你说班长女朋友把他拉黑了？怎么回事？”
“我哪知道怎么回事！”
贺丘无语，“我就凑了个脑袋，瞅见他俩的聊天页面了。”
他把手枕在脑下，揣测：“估计人家觉得跟军校学员异地恋没劲儿吧，跟养了个常年不在线的电子宠物似的。我估摸着，不是感情淡了就是被挖墙角，咱们打新训开始，一学期都分多少对儿了，不都这点儿原因嘛。看不见、摸不着，管你长得再帅，也没有陪在身边的人管用。”
这话勾起了大家的伤心事。
有人唏嘘：“唉，正常异地恋都坚持不住，咱这手机都不让用的异地恋就更没戏了，别人分手痛哭流涕我可以理解，我就是没想到班长这么冷静理智的人，居然也恋爱脑。”
“对啊，前程都不顾了，跟疯了似地，说回北京就要回北京。”
“刚开学那会儿，我心想这哥们长这样，手机里估计一堆大美女号码呢，可惜了，叫他这么专情，那女生真是瞎了眼。”
……
话题歪着歪着，就歪到了科大校草铁石心肠的前女朋友身上。
“听说是清华的，难怪这么聪明有手段。”
“你从哪儿听说的？”
“之前学校发东西，班长寄包裹时候，我偷偷瞄见的……对了，你们想看照片儿吗？我知道他藏在哪儿？”
“可以啊！远坤。”
“强烈谴责，这种好东西，你竟然没有第一时间跟兄弟分享！”
电筒亮起来，枕巾蒙住多余的光线，乔远坤偷偷摸摸起身，伸手在时景的床架下方摸索，奇怪嘟囔，“……我记得他之前就放这啊。”
摸了半晌，总算抽出一个盒子，打开之后是本相册，还有本儿日记。
一整宿舍人围作一窝，借着电筒微弱的灯光欣赏。
贺丘啧啧称赞，“果然是美女，可以封个清华校花了，清纯又精致，真有灵性，看着她的脸，我感觉都能原谅她劈腿了
。”
“这俩人是高中同班同学，初恋啊，难怪呢。”
“时景真人不露相啊，看起来高高在上、仪表堂堂，谁能想到他是个痴汉，偷存了人家那么多照片，手机都上缴了，还专门打印成相册，晚上睡不着觉，就是躲被窝睹物思人呢吧。”
……
这样的行为，自然是被时景发现了。
第二天凌晨，起床号还没响，上铺的乔远坤睁眼，先被眼前黑幽幽的人影吓了个肝胆俱裂。
“卧靠，班长，指导员罚你了吗？你什么时候回来的？怎么不出声儿，吓得我魂都飞了。”
“我的照片，是你动了吧？”
时景的状态显然不大正常，他的眼睛里布着红血丝，额发在滴水，看不出是流的汗还是刚洗过澡，昳丽的脸阴郁晦涩，整个人的气质中都泛着一股说不上来的疯劲儿。
咯噔一下——
他彻底清醒了，来不及想时景是怎么发现的，利索爬起来认错，“我动的，我有罪，全寝室都看了，班长，要揍的话，每人平摊两拳。”
时景当然不可能听他的。
拳头最终没有平摊。
第二天就是散打强化训练，对方打着练习的幌子，名为切磋实为泄愤，乔远坤觉得自己仿佛在面对一台没有感情的武力输出机器，拳风迅疾，拳拳到肉。
他独自承受了太多。
班长被女朋友删号的痛苦、因告密被逮回来的怒火、室友的鄙视，以及……身上的淤青直到话剧表演那天还未消尽。
作为一个穿裙子的反串女角，登台前，编导师姐不得已往他露出来的胳膊上，抹了两斤厚的腻子粉遮掩淤痕。
白挨这么一顿揍，哪怕时景那张脸俊美得像阿波罗太阳神，乔远坤也吻不下去了，看见他就肌肉痉挛，肚子生疼，哪里还演得出饱含爱意的样子。
话剧登台，演到离别那幕，他磨着后槽牙，捧着时景面无表情的脸，当着军区首长的面，也不管台下嘘声一片，借位胡乱吻了自己的大拇指了事。
这口气一憋多年，直到时景婚礼当天，他才从新娘口中得知自己偷看的破绽出在哪儿。
“……他就为这揍你啊？”
余葵戴着蕾丝白手套，手拎婚纱裙摆，在婚礼仪式入场前，听乔远坤讲起这桩旧闻，笑得前俯后仰，“时景在相册第一页夹了根鹅绒枕头的羽毛做记号，羽毛一掉，他肯定猜着了。”
这些当然都是后话。
无论2016年的时景如何焦躁绝望，余葵再也没有通过他的好友申请，再也没回过他一通电话，逢年过节所有伪装作群发的短信，全部都石沉大海，失去音讯。
军校十五天寒假。
在清华余葵宿舍楼下，面对宋定初退缩那一次，成为他一辈子的遗憾。
他厌世、暴躁，但每每想起世上曾有人这么拉过他一把，哪怕她不愿再理他，爱意还是又回笼，顽固地在胸口盘踞。
事实上，失魂落魄从清华园回家那天，他凌晨四点入睡，做了一个梦。
过往如走马灯一般在他脑海中涌现。
梦境深处，余葵坐在家乡开往昆明的绿皮火车上，火车哐当响，阳光从窗外斜照进来，她穿了件鹅黄的卫衣，黑发静垂别到耳畔，安静捧着漫画的侧脸美丽安详。
似是感知到视线，少女摘下耳机从窗边看过来，大眼睛弯成月牙，盛满笑意。
那一刻。
他用自己的灵魂抵押立誓，与远方的神明交换承诺。
如果他能成功迈过这道坎，从黑洞里爬出来，与世界重新建立连结，重塑坚不可摧的意志，命运便给他最后一次得偿所愿的机会。
天亮清醒时，时景恍惚意识到，他从未乘过那样老旧的绿皮火车。
然而，当在搜索引擎里查询当年成昆线的慢车途经站点时，竟真的查到了紧挨余葵家乡的那一站。
空荡荡的站台上，站牌写的三个字赫然与梦境重合——
泽润里。
那是命运给予过他最神奇的提示。
从2021回首，时景已经无从确认哪条路是走向余葵更近的方式，唯一能确定的，是他确实攥着那点儿希冀的火苗，在沉浮煎熬中挣扎自救，用日复一日枯燥的训练和学习将虚无的光阴填满，坚持爬上了岸。
所幸上天践诺，以结局告慰了他所有的执拗顽固。
(https://www.mbaoge.cc/18780_18780579/39442129.html)
1秒记住笔趣阁网：www.mbaoge.cc。手机版阅读网址：m.mbaoge.cc